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L’Europe, foyer de l’universel?
Réflexions contextualistes sur une extrapolation idéaliste, 

à partir de quelques publications récentes

S’est-on suffisamment avisé qu’en construisant l’Europe — une 
entreprise, au demeurant, de visée absolument inédite dans l’histoire 
mondiale —, on construisait aussi, simultanément, un homme européen? 
A-t-on simplement considéré l’impact anthropologique d’une telle archi-
tecture politique, mais aussi, en retour, ce qu’une telle architecture poli-
tique nécessitait de ressources anthropologiques pour être menée à bien? 
D’une manière générale, s’est-on véritablement préoccupé des liens 
réciproques que pouvaient entretenir un tel complexe de règles, normes, 
institutions — européennes comme tout autre — avec les individus 
vivants auxquels elles s’adressent?

Il est vrai qu’à cet égard, l’Europe présente des traits tout à fait 
singuliers. Car voici qu’on demande à des natifs de certains territoires 
politiquement délimités, marqués de toute leur pesanteur historique, de 
changer la conception qu’ils ont d’eux-mêmes; de se concevoir non 
comme les membres exclusifs, et possiblement belliqueux, des États-
nations qui les ont éduqués à la loyauté, mais comme les tenants d’une 
identité plus abstraite, intégrant les membres d’autres États-nations avec 
lesquels ils sont précisément censés ne plus faire la guerre. Changer la 
conception qu’ils ont d’eux-mêmes: voit-on ce que cette demande a 
d’anthropologiquement révolutionnaire? Et ce, doublement: révolution-
naire dans la demande en tant que telle, puisqu’il ne s’agit pas tant de 
consigner, dans une sorte d’après-coup récapitulatif, ce que les «Euro-
péens» ont en commun, mais de modifier la perception actuelle qu’ils 
ont d’eux-mêmes; et révolutionnaire dans ce qui est demandé — s’ouvrir 
aux autres —, alors que tout — construction des histoires nationales, 
culture des stéréotypes réciproques, référents linguistiques, logique stato-
nationale de toutes les institutions politiques et culturelles — tout, donc, 
concourait jusque là à s’en défier.

L’homme européen est cet homme nouveau duquel on attend une 
performance absolument inédite, celle d’accepter d’emblée l’altérité de 
l’autre; d’accepter l’autre dans ses différences pratiques et culturelles, 

94262_RPL_2011-1_03a.indd   5194262_RPL_2011-1_03a.indd   51 16/03/11   14:5916/03/11   14:59



52 Mark Hunyadi

1 Pour une présentation très complète en français de la variété des formulations de 
la Règle d’or dans la culture mondiale, voir du Roy O., 2009.

d’accepter les différences linguistiques, celles de ses mœurs, de ses 
valeurs morales, de ses systèmes juridiques, de ses références politiques, 
artistiques, historiques, médiatiques. Il est demandé à l’homme européen 
d’acquiescer à l’autre comme autre, de lui être ouvert. Au point qu’un 
auteur a pu dire, dans une belle formule, que l’Europe, c’est «l’Europe 
des autres» (Mattéi J.-F., 2007, p. 16); formule paradoxale, si l’on songe 
que si je suis Européen et que l’Europe, c’est l’Europe des autres, je me 
trouve de ce fait moi-même être un autre que moi. Au-delà de son 
exagération rhétorique, cette formule signe toutefois le caractère inédit 
des compétences requises de l’homme européen: être dès l’abord ouvert 
à la culture de l’autre, et intégrer dans son identité ce collectif singulier 
qu’est l’Europe.

Pour prendre l’exacte mesure de cette nouveauté, il suffit de mesu-
rer ladite exigence d’ouverture à ce qu’une longue tradition mondiale, de 
Confucius à Paul Ricœur en passant par les Évangiles ou la philosophie 
de Hobbes, nous a légué comme la quintessence de la sagesse morale 
vis-à-vis d’autrui: la Règle d’or. Celle-ci énonce, sous des formes qui 
peuvent varier, la même sempiternelle injonction: «Ne fais pas à autrui 
ce que tu ne voudrais pas qu’il te fît1». C’est là une haute exigence, 
effectivement, qui permet d’opposer à toutes les violences faites à autrui 
un «non» où se lit en creux l’image d’une commune humanité. Mais 
c’est là encore loin d’être une exigence d’ouverture: car il n’est en réalité 
nul besoin de s’ouvrir à autrui pour suspendre un agir dont ma propre 
vulnérabilité suffit à m’informer qu’il serait source de souffrance pour 
lui; il n’est que de lui reconnaître une égale capacité de souffrance et un 
égal désir de l’éviter — et de le respecter dans ce désir, dessinant ainsi 
une communauté humaine négative, en quelque sorte, une communauté 
minimale à laquelle suffit l’identification réciproque dans le pâtir. C’est 
déjà beaucoup, assurément; mais l’ouverture exige, toutefois, bien plus 
que ce minimum moral de non agression en miroir: elle exige de recon-
naître, entre autres choses, les substantielles aspirations d’autrui, leur 
logique individuelle, ce qui comprend aussi la connaissance de l’arrière-
plan d’où elles s’énoncent et des raisons qui les motivent. Loin de se 
satisfaire d’une exigence abstraite d’un idéal de non nuisance, l’ouverture 
implique la reconnaissance de la singularité concrète des histoires, dans 
toute l’épaisseur de leur vécu irréductible à tout autre. L’ouverture 
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aujourd’hui exigible dessine une morale autrement complexe que l’ances-
trale Règle d’or, dont on voit d’ailleurs ainsi en quoi elle reste fondamen-
talement ego-centrée: c’est moi qui suis la mesure de ce que l’autre est 
supposé vouloir. Une formule ouverte et authentiquement décentrée de 
la Règle d’or s’énoncerait: «Ne fais pas à autrui ce qu’il ne voudrait pas 
qu’on lui fît».

Quoi qu’il en soit, l’exigence d’ouverture surpasse aussi, dans la 
difficulté de la performance qui est demandée, la «simple» morale des 
droits de l’homme ou de la personne qui, plus que la Règle d’or, est le 
socle actif de l’identité morale contemporaine. L’idéal d’ouverture 
sur lequel repose le projet d’une communauté européenne, et ce projet 
lui-même, en tant que projet précisément, c’est-à-dire en tant qu’il vise 
une construction commune qui n’existe pas encore, ne sauraient se 
contenter, pour s’accomplir, d’une morale de l’égal respect et d’une poli-
tique de juste distribution des droits et devoirs. Ils la présupposent, bien 
sûr, car cette construction commune ne peut plus s’imaginer, aujourd’hui, 
autrement que comme démocratique. Mais ils ne peuvent s’en satisfaire, 
tant il est vrai que cette construction commune, parce que c’est une 
construction et qu’elle est commune, doit dépasser la statique de l’attri-
bution des statuts d’égalité vers une dynamique de la reconnaissance et 
de la communication capable de prendre réellement en compte l’altérité 
de l’autre. L’ouverture présuppose les statuts d’égal respect, mais les 
dépasse vers la communication réelle, concrète et substantielle de ce qui 
fait l’identité de chacun. Il ne suffit plus d’attribuer abstraitement des 
droits, il faut reconnaître des personnes, des cultures, des peuples, des 
histoires à chaque fois singulières. L’ouverture est une haute performance 
morale, qui surplombe la séquence Règle d’or-droits de l’homme sans 
pour autant la rendre caduque, et fait signe vers une communauté humaine 
d’un genre nouveau.

Ce n’est pourtant certainement pas à ce type de communauté que 
songeait Husserl lorsqu’il écrivait que «l’Europe est aussi un point de 
départ d’une communauté d’un nouveau genre». Ce qu’il avait en vue, 
la nouveauté qui désignait l’Europe comme une «figure spirituelle» 
(Krisis, Annexe III, p. 352) spécifique et inédite, c’était «le développe-
ment d’idées universelles en tant que canoniques pour une nouvelle sorte 
d’humanité: ainsi l’idée de monde infini et vrai, en tant que corrélat de 
l’idée d’une science du monde, l’idée d’une vie individuelle personnelle 
authentique et vraie et celle d’une authentique communauté, finalement 
celle d’une humanité authentique et des idées ‘éthiques’ qu’elle comporte, 
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idées d’une science universelle, non seulement du simple monde, mais 
de tout ce qui, d’une façon générale, est, fût-ce encore comme idée, 
comme norme idéale, etc.» (Krisis, Annexe II, p. 345).

L’homme européen serait donc cet être façonné par ses tâches infi-
nies, guidé par ses normes idéales qui se déclinent tant sur le registre 
cognitif de la science vraie que sur le triple registre normatif de la vie 
authentique individuelle, communautaire ou humaine. Le singulier de 
l’Europe, ce serait donc l’universel, considéré comme le canon de toute 
idéalité. Depuis la conférence de 1935, ce lien privilégié à l’universel qui 
selon Husserl donne son sens spirituel à l’Europe — une Europe à 
laquelle ne sauraient donc appartenir «les Esquimaux ou les Indiens des 
ménageries foraines, ni les Tziganes qui vagabondent perpétuellement en 
Europe» (Krisis, Annexe III, p. 352) — est devenu un véritable topos de 
l’européologie contemporaine. L’Europe, comprise comme figure spiri-
tuelle au sens de Husserl, aurait une relation particulière à l’universel, au 
sens où cet universel constituerait une formation autonome et dominante 
— un canon — à la fois dans le champ théorique et pratique. Cela advient 
dans le champ théorique, grosso modo, par la mathématisation galiléenne 
de la nature et tout ce qui s’en est ensuivi; dans le champ pratique, grosso 
modo aussi, par l’émergence des Droits de l’homme et de leur exploita-
tion progressive dans tous les champs normatifs. C’est là en tout cas le 
leitmotiv de toute une littérature récente sur la question, parmi laquelle 
j’aimerais évoquer quatre titres particulièrement représentatifs, pour 
montrer ensuite comment ce qui m’apparaît être une extrapolation vers 
l’universel n’est pas principiellement requis par ce qui est attendu 
aujourd’hui de l’homme européen — son ouverture —, avant d’évoquer 
une voie alternative à la voie husserlienne de la détermination de l’iden-
tité européenne.

Les quatre livres que j’ai choisis partagent fondamentalement le 
préjugé spiritualiste husserlien que l’Europe doit se définir précisément 
comme une formation spirituelle, et que cette formation spirituelle serait 
prioritairement déposée, recueillie, sédimentée dans la forme la plus 
réflexive de «l’esprit européen», à savoir la philosophie, qui en capterait 
l’unité. Ainsi, pour Jean-François Mattéi, l’Europe est une expérience 
spirituelle de nature optique: «Le regard européen n’est pas de même 
nature que les regards de cultures étrangères qui n’ont jamais déserté leur 
propre sol. C’est un regard d’emblée universel, et par là même abstrait, 
qui se porte dans trois directions. En premier lieu, sur le monde, dans 
la construction d’un savoir rationnel, sur le modèle de ce que Pessoa 
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appelait avec justesse une «Humanité mathématique et parfaite». Ensuite, 
sur la cité, dans l’instauration d’un idéal de justice offert à tous les 
hommes, sur le modèle platonicien de la «Grande Idée» que réclamait le 
poète dans son Ultimatum. Enfin sur l’âme elle-même qui commande le 
regard de l’homme, dans l’édification de cette statue intérieure évoquée 
par les Stoïciens, sur le modèle d’une éducation qui fait d’un être 
sauvage, pour citer encore Pessoa, ‘une personne civilisée’» (Mattéi J.-F., 
2007, p. 32). On reconnaît là sans peine le motif husserlien de la tâche 
infinie qui se réfracte dans les différents champs des pratiques humaines. 
Pour Mattéi, le regard européen est un regard transcendantal, c’est-à-dire, 
dans son vocabulaire, un regard qui franchit l’horizon, ce dont la conquête 
des océans puis de l’espace offre la métaphore concrète la plus adéquate. 
Le regard européen se dépasse vers un autre que soi, dans une quête 
permanente d’un au-delà de la clôture. C’est alors Hérodote qui devient 
la figure emblématique — et non plus Galilée comme dans la Krisis —, 
parce qu’il est le premier à avoir porté son regard au-delà des frontières, 
appréhendant son propre savoir sur un mode interrogatif. L’ordonnance-
ment de son voir en savoir mettait ainsi en œuvre le jugement et la cri-
tique, inaugurant ainsi le regard transcendantal qui fond en un seul la 
mise à distance, l’abstraction que celle-ci permet et l’universel auquel 
elle donne accès: «L’Europe s’est toujours reconnue dans le projet théo-
rique de penser l’ensemble de ce qui est, l’être, à partir d’un regard cri-
tique qui, dans la distance qui le sépare de son objet, met en évidence la 
possibilité du sens» (Mattéi J.-F., 2007, p. 237).

Chez Mattéi, cette invocation du regard transcendantal est soli-
daire du motif défaitiste de la crise contemporaine, de la perte du sens, 
qui est donc perte du regard transcendantal: la culture européenne 
d’aujourd’hui serait épuisée, vidée de son sens parce que vidée de sens: 
l’Europe aurait perdu le goût du dépassement de soi. La critique 
contemporaine du logocentrisme irait de pair avec la critique, la des-
truction et l’abolition de l’européocentrisme, en quoi Mattéi voit une 
incontestable marque de déclin. Ce diagnostic va de pair avec la convic-
tion parallèle d’une supériorité affirmée de la culture européenne, rési-
dant dans la mise au jour du principe transcendantal lui-même. Tout ce 
que l’on peut énoncer quant à la relativité de toutes les cultures ne peut 
s’énoncer qu’à partir du point de vue transcendantal que l’Europe elle-
même a généré.

C’est d’ailleurs là un point qu’a particulièrement mis en évidence 
Jacques Dewitte dans son livre au titre explicite: L’exception européenne. 
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Ces mérites qui nous distinguent. Dewitte ne cache pas sa dette à l’égard 
de son maître Leszek Kolakowski, qu’il a entendu en 1980 prononcer à 
Paris une conférence parue depuis sous le titre «Où sont les Barbares?». 
Si cette anecdote mérite d’être mentionnée, c’est qu’il est fort possible 
que ce bref texte ait eu une forte influence sur nombres d’essayistes 
d’aujourd’hui qui, de Finkielkraut à Bruckner, revendiquent fièrement 
une forme d’exception spirituelle européenne. En tous les cas, c’est ce 
que fait Dewitte, et son titre n’est nullement ironique: l’esprit européen 
a bel et bien quelque chose d’exceptionnel, et certains traits le distinguent 
effectivement de toutes les autres figures culturelles. Quel est donc son 
mérite propre, qui lui assure une forme de supériorité mondiale? C’est 
d’avoir su mettre en question ses propres évidences, mettre en doute ses 
propres certitudes, abandonner sa propre perspective pour adopter le 
point de vue des autres. Autrement dit, l’esprit européen est un esprit 
critique. Symbole de cette disposition au décentrement: Bartolomé de 
Las Casas qui, accompagnant les conquêtes espagnoles, a inlassablement 
dénoncé les crimes commis au nom de la conquête, et a farouchement 
défendu une vision égalitariste qui est entre temps devenue la matrice des 
droits de l’homme universalistes d’aujourd’hui.

C’est dans ce sens qu’il interprète, de façon audacieuse et originale, 
le texte de Husserl intitulé «L’arche-originaire Terre ne se meut pas». 
Alors que Husserl n’évoque jamais dans ce texte l’Europe et son excep-
tionnalité, Dewitte en transpose la leçon au domaine de l’identité euro-
péenne. De la même manière que d’un point de vue transcendantal, la 
Terre, que l’on ne considère alors pas comme un corps céleste, ne se 
meut pas, mais est plutôt le lieu constituant de toute spatialité (ce qui lui 
vaut un statut d’exception au sein de l’égalitarisme copernicien), de 
même, l’Europe serait-elle, elle aussi, «une Ur-Arche, une Arche origi-
naire — non cette fois de l’ensemble des corps célestes, mais de l’huma-
nité tout entière. Non pas, bien sûr, parce qu’elle serait le ‘berceau de 
l’humanité’ comme on a pu le croire erronément, mais en temps que 
berceau d’une vision globale de l’ensemble des cultures et de l’unité du 
genre humain, en tant que lieu d’origine de l’idée même d’universalité 
rendue possible par le décentrement proprement européen, par la sortie 
de la clôture ethnocentrique» (Dewitte J., 2008, p. 97). À dire vrai, on 
perçoit ici une certaine ambivalence entre le «lieu d’origine» — histo-
rique, donc — et l’origine transcendantale — constitutive —, en l’occur-
rence l’émergence de l’idée d’universalité sur le sol européen et la consti-
tution de la spatialité dans le sens de la Terre comme Arche du monde 
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— ambivalence qui laisse quelque peu dubitatif sur l’interprétation géné-
rale du texte de Husserl.

Quoi qu’il en soit, l’esprit critique ne se comprend pas chez Dewitte 
comme regard transcendantal qui brise les horizons dans lesquels nous 
sommes immergés (Mattéi), mais plutôt comme une qualité qui présente 
une double face: une face subjective comme disposition à mettre en ques-
tion ses propres évidences et à pouvoir se mettre à la place des autres 
(décentrement), et une face objective où doit être postulée une vérité 
objective et universelle, extérieure à l’esprit humain (p. 159) au nom de 
laquelle peut se faire l’ouverture à l’altérité. Mais Dewitte insiste forte-
ment pour ne pas assimiler cet universel à un universel d’«extrapolation» 
— où on extrapole un universel à partir d’une famille particulière —, ni 
un universel de «propagation» — où l’on exporterait vers les autres ce 
qui est un universel pour nous —; il le caractérise plutôt comme un uni-
versel par anticipation qu’on doit inventer, élaborer, peut-être construire, 
éloigné en tout cas de tout universel donné sur un quelconque mode 
naturaliste

Certes, l’objection est immédiate: l’Europe est aussi la source d’un 
impérialisme, d’une violence, de destructions et d’atrocités qui n’ont 
guère eu d’équivalents… La réponse de Dewitte est toute prête: «Ces 
faits sont indéniables, mais ils ne remettent pas en question la thèse 
fondamentale de l’apparition en Europe d’une tournure d’esprit sans pré-
cédent et sans équivalent, même si elle a pu coexister avec l’esprit de 
domination […] Elle a été la seule, chez certains de ses représentants, 
à adopter un point de vue critique envers son propre passé sanglant. On 
attend toujours une attitude analogue ailleurs». Telle serait donc la 
spécificité européenne: l’Europe est certes elle aussi traversée par un 
esprit de domination et de conquête, mais elle a simultanément engendré 
un esprit critique qui lui permettait de dénoncer ses propres agissements, 
au nom d’un idéal universaliste d’humanité et d’égalité. Et comme c’est 
elle qui a inventé l’égalité, elle est plus égale que les autres. Tel est 
l’«européocentrisme paradoxal» que Dewitte emprunte à Kolakowski, et 
dont il veut voir une anticipation chez Husserl: «L’‘Arche-originaire 
Europe’, c’est la culture européenne en tant que sol transcendantal et 
condition de possibilité d’un regard anthropologique et universel sur 
l’ensemble des cultures humaines, et donc également de la proposition 
selon laquelle ‘toutes les cultures sont égales’. C’est une culture qui est 
paradoxalement supérieure aux autres cultures parce qu’elle est la seule 
à avoir dépassé l’ethnocentrisme et ainsi rendu possible un point de vue 
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global à l’intérieur duquel toutes les cultures humaines peuvent être envi-
sagées comme égales» (Dewitte J., 2008, p. 97): l’Europe a une position 
privilégiée, parce qu’elle est capable de prendre la position des autres. 
On notera toutefois en passant que cette «position privilégiée» a vite fait 
de se muer en ce qu’il appelle une «supériorité paradoxale», dont 
l’auteur se garde bien d’élucider le sens. Au terme du parcours, l’esprit 
critique a cédé la place à l’apologie. Pourquoi, à tout prix, cette quête de 
ce qui non seulement nous distingue, mais de ce qui nous rend supé-
rieurs? Que veut dire, ici, supérieur, et surtout: quelle conséquence en 
tirer? L’auteur ne répond pas, perdant ici subitement l’esprit critique dont 
l’Europe et lui-même se sont fait le chantre. Mais peu importe ici: 
l’essentiel est que pour Dewitte aussi, dans la lignée d’une tradition que 
j’ai qualifiée d’idéaliste, la figure spirituelle de l’Europe, sous la guise 
de l’esprit critique, a directement partie liée avec l’universel.

Il n’en va pas autrement chez François Jullien, dans deux livres qu’il 
a explicitement consacrés à la culture européenne: De l’universel, de 
l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures (2008), d’une 
part, et L’invention de l’idéal et le destin de l’Europe (2009) d’autre part. 
Ce dernier livre est sous-titré «Ou ‘Platon’ lu de Chine», où le nom de 
Platon est mis entre guillemets, ce qui ne laisse pas de surprendre. Ce 
que suggère cette subtile prise de distance, c’est que dans le détour par 
la Chine servant à questionner l’Europe qui constitue depuis plus de vingt 
ans la méthode et la substance du projet philosophique de François 
Jullien, ce n’est pas du Platon philologique dont il est question, mais d’un 
Platon-symbole, d’un Platon construit, d’un Platon nom propre dont la 
simple citation suffit à évoquer ce dont il est le signe — à savoir l’inven-
tion de l’idéal — l’invention européenne de l’idéal —, idéal qui est arra-
chement à la réalité dite sensible, érection d’un Eidos permettant une 
modélisation du réel qui sera la matrice de toutes les révolutions poli-
tiques et scientifiques à venir. Platon entre guillemets n’est donc pas 
Platon, mais le nom d’une invention — un Platon constitué dans la 
lecture méthodologiquement excentrée qu’on pourrait en faire de Chine.

«‘Platon’ lu de Chine», ce n’est donc pas le Platon des Antiquaires, 
c’est entendu. Mais il faut prendre garde aussi que «lu de Chine», cela 
ne veut pas dire «lu par les Chinois». Celui qui lit de Chine, celui qui 
adopte ce regard excentré sur Platon-symbole, symbole de l’Europe, c’est 
évidemment François Jullien lui-même, pour qui la Chine est un outil 
— c’est dire que sa Chine n’est pas celle des Chinois, mais celle qu’il 
instrumentalise sciemment à ses fins philosophiques, — raison pour 
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laquelle on pourrait d’ailleurs se demander s’il n’aurait pas été judicieux, 
dans le sous-titre cité, de mettre le mot «Chine» également entre guille-
mets, pour ne pas se méprendre sur le caractère lui aussi constitué de cet 
objet.

Or, ce qui apparaît dans ce qu’on pourrait appeler cette «sinologie 
méthodique» (et dont la devise pourrait être: «Ne tenir pour évidente 
aucune chose que je n’eusse auparavant passée par la Chine»), c’est 
l’Europe du «grand choix grec» qui, via l’invention du concept — l’in-
vention grecque par excellence —, conduit à créer un plan d’idéalité 
propice aux modélisations des phénomènes, grosses de toutes les évolu-
tions et révolutions que nous avons connues en Europe, grosses aussi de 
l’idée même de «progrès», puisque les modélisations permettent d’orien-
ter la pensée et l’action en fonction d’un idéal recteur. L’emblème de 
cette valorisation de l’idéel fut la devise que Platon fit écrire au fronton 
de l’Académie, «Nul n’entre ici s’il n’est géomètre», par où la géométrie 
et son idéal abstractif était intronisée comme seuil obligé de la philoso-
phie elle-même. C’est ainsi qu’il montre, tout à fait dans la lignée du 
Husserl de la Krisis, à quel point fut audacieuse pour l’Europe cette 
décision «de substituer au monde de l’expérience commune, ou plutôt de 
lui ‘superposer’, comme le dit exactement Platon, un monde géométrique 
d’idéalités, en tant que formes de l’intelligible, grâce auquel ce phéno-
ménal peut suffisamment s’expliquer» (Jullien F., 2009, p. 126).

Face à cela, face au choix grec du dédoublement du monde par 
l’idéal, la Chine aurait fait le choix de la «non-idéalité», optant pour une 
pensée beaucoup plus attentive au développement et à l’accomplissement 
de ce qui est qu’à l’érection d’un Idéal qui n’est pas. Il en résulte par 
exemple un autre usage des mathématiques, développées dans un sens 
beaucoup plus utilitaire et bureaucratique qu’idéel et initiatique. Ainsi en 
irait-il aussi du Beau et du Juste, et des idéalisations abstraites en général, 
propriétés intellectuelles de l’Europe, orientée donc dès ses origines par 
le choix matriciel d’une idéalité à la fois détachée du plan empirique et 
rectrice de la réalité.

L’hétérotopie (selon le mot de Foucault) chinoise mise en place par 
Jullien ne vise donc évidemment pas un exotisme, mais une élucidation 
de soi, en l’occurrence de l’Europe, l’hétérotopie n’étant que la première 
étape du retour sur soi — une figure de pensée au demeurant qui elle-
même peut paraître originellement européenne. Ce qu’il découvre dans 
cette élucidation, c’est au fond une Europe husserlienne, habillant toutes 
les intuitions empiriques d’un manteau d’idéalités imposant dans tous les 
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domaines des tâches infinies à l’esprit. Et ce que lui suggère le retour sur 
soi, c’est, dans un esprit proche de Jean-François Mattéi, de revivifier 
l’idéalisme européen, puisque lui aussi déplore son relâchement: «En 
décrochant de l’idéal, l’Europe se détourne de ce qui a fait socle à son 
essor, ou du moins de ce qui a fait sa confiance en celui-ci: de ce en quoi 
elle a cru. Aussi, face à ce qui se défait trop subrepticement dans son 
idéologie pour qu’elle l’ait analysé, il est temps de faire à la fois deux 
choses: de libérer la notion d’idéal de la standardisation qu’elle a connue 
de par le monde sous l’effet de l’hégémonie intellectuelle qu’a exercée 
l’Occident, mais qui porte à son érodement, pour faire reparaître ce 
qu’elle signifie en propre et envisager sous quelles conditions singulières 
elle a dû d’émerger dans la pensée; du même coup, de dresser le bilan 
de ce que cette invention de l’idéal a dégagé de possible: de ce qu’elle 
contient de fécondité» (Jullien F., 2009, p. 290-291).

Cet appel à la fécondité d’un idéal revitalisé était déjà au centre de 
son livre précédent, quoique d’un autre point de vue, consacré à l’univer-
sel: De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les 
cultures. De l’Universel traite, comme son titre l’indique, non pas tant de 
l’idéal en tant qu’il opère une coupure avec l’empirie, que de l’universel, 
et de l’universel en tant qu’il est capable d’opérer une détotalisation, 
c’est-à-dire d’ouvrir «une brèche dans toute totalité clôturante, satisfaite, 
et d’y relancer l’inspiration» (Jullien F., 2008, p. 183). C’est ici expres-
sément aux droits de l’homme que revient cette fonction détotalisante et, 
dans la lignée de la troisième Critique, régulatrice, ou plus exactement à 
la négativité des droits de l’homme, en tant que c’est leur absence ou leur 
défaut qui «fait surgir à vif un universel de l’humain» (Jullien F., 2008, 
p. 185), sans que cet humain doive être positivement défini, sauf à retom-
ber dans un «catéchisme humaniste» (Jullien F., 2008, p. 257).

Dans ce livre sur l’universel détotalisant, la Chine joue un autre rôle 
que dans le livre sur l’idéal. Elle n’est plus tant le révélateur (au sens 
photographique du terme) de l’Europe que l’aiguillon extérieur, hétéro-
topique à nouveau, qui pousse à la construction d’un sens commun, d’un 
topos commun de l’homme, d’une entente ou d’une connivence à large 
échelle. L’hétérotopie est donc mise au service de la recherche d’un topos 
commun: par elle, il s’agit d’ouvrir un «commun de l’intelligible», qui 
fait fond semble-t-il sur un «transcendantal de l’intelligible» caractérisé 
comme universalisant, car poussant toujours plus loin l’effectivité du 
partage. Alors que le livre sur l’idéal met en évidence ce que les Chinois 
n’ont pas — à savoir un plan d’idéalité dégagé de manière autonome —, 
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le livre sur l’universel table sur une notion commune de l’universel 
humain, dans sa fonction transcendante négative.

Mais là aussi, le livre se conclut sur une tâche à accomplir: s’il ne 
s’agit pas d’explorer l’idéal dans ses ressources et sa fécondité pour 
l’identité européenne, il s’agit d’explorer l’humain dans ces écarts mêmes 
pour trouver un commun non dans un universel de surplomb, qui serait 
dogmatique, mais dans un universel détotalisé que Jullien appelle un 
«universalisant», pour bien souligner l’aspect de processus continué qui 
anime l’effectivité du partage. Il y a donc une opérativité du dialogue par 
lequel s’ouvre un commun de l’intelligible qui culmine, si je vois bien, 
dans une éthique de la traduction, dont l’auteur dit qu’elle est la seule 
éthique possible du monde global à venir. Et on le comprend bien: la 
traduction ne suppose précisément aucune langue de surplomb, aucune 
troisième langue qui serait la mesure des deux premières, mais reste stric-
tement transversale, dans une sorte d’interlocution réciproque où se 
construit un monde commun. La traduction est donc l’une des figures de 
cet universalisant détotalisant que Jullien appelle de ses vœux.

Le lien ne semble pas clair toutefois entre les deux dimensions de 
la détotalisation que mentionne Jullien: d’une part, une détotalisation 
opérant de l’intérieur, endogène, donc, fondée sur la force insurrection-
nelle des droits de l’homme, force opératoire négative universelle de dire 
non; d’autre part, une détotalisation opérant à partir de l’extérieur — 
exogène, donc —, mise en œuvre par écart culturel, par une altérité des-
sillant le regard sur soi-même et ouvrant ainsi un espace d’intelligibilité 
commun. Cette indétermination se traduit jusque dans la conceptualité 
philosophique de Jullien, puisque le principe régulateur des droits de 
l’homme est qualifié du «seul transcendantal que je reconnaisse», alors 
même que le processus d’exploration de l’humain que constitue la 
détotalisation exogène table pourtant sur un autre transcendantal, celui de 
l’intelligibilité. Si l’on incline à utiliser le principe de charité herméneu-
tique, on se contentera donc, pour articuler sinon réconcilier ces deux 
transcendantaux, de dire a minima que dans De l’universel, …, l’univer-
sel se comprend comme un universalisant non synthétique, non représen-
tationnel mais opératoire, un transcendantal détotalisant de manière soit 
endogène (droits de l’homme), soit exogène (intelligibilité).

Que ce soit donc sous la figure du regard transcendantal portant 
toujours au-delà du simple donné (Mattéi), du regard critique informé par 
des idéaux universalistes (Dewitte), d’une idéalité rectrice de la réalité 
(Jullien) ou d’une détotalisation de la clôture (Jullien encore), toutes ces 
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2 Voir son chapitre consacré aux mathématiques chinoises dans Jullien F., 2009.

thèses sur l’identité européenne reconduisent la thèse originairement 
husserlienne d’un accès privilégié de l’homme européen à l’universel. 
S’il y a un point commun entre toutes ces reconstructions de l’identité 
spirituelle européenne, de Husserl à Jullien, c’est que l’érection de l’idéal 
permettant de se détacher du plan de l’immédiateté empirique est tou-
jours pensée sous l’égide de l’universel: hors l’empirie, il n’y a de salut 
que dans l’universel, pourrait-on dire. Autrement dit, dans cette ligne de 
pensée, il importe moins à l’idéal d’être idéal que d’être universel. Ce 
saut dans l’universel, préalable supposé de toute pensée authentiquement 
critique, s’il est explicitement mis au crédit de l’Europe par Husserl et, 
avant lui, par Hegel, est aussi le geste philosophique le plus commun (au 
double sens de banal et de partagé) de la pensée idéaliste depuis Platon.

Mais l’alternative idéaliste entre l’immédiateté empirique et l’idéa-
lité universelle est-elle complète? N’y a-t-il pas, dans ce saut vers l’uni-
versel, une extrapolation indue qui ignore toute une zone d’idéalité qui, 
pour être idéale et donc arborant quelque chose qui n’est pas le cas, n’en 
est pas pour autant universelle? Et ne pourrait-on pas dire que cette extra-
polation, qui est certes à sa place dans le domaine mathématique où 
l’idéalité est immédiatement universalité (encore que ce ne soit pas la 
perspective des Chinois, si l’on en croit Jullien2), devient indue dans ce 
qu’on appelait les sciences de l’esprit? Il y aurait là en fait, dans cette 
filiation husserlienne de la quête d’une identité européenne, une double 
extrapolation, ou une extrapolation à double détente: une extrapolation 
idéaliste préalable, légitimée par les mathématiques, de l’idéalité en géné-
ral vers l’universalité: il n’y aurait d’idéalité qu’universelle, dans tous les 
domaines de la pensée, et notamment dans toute pensée critique. Et 
deuxièmement, une extrapolation «identitaire» consistant à distinguer 
l’universel comme la marque caractéristique de l’Europe, dont la philo-
sophie serait le dépositaire privilégié. C’est dans la philosophie que se 
sédimenterait en quelque sorte l’identité européenne, car c’est elle qui, 
conformément à la démarche réflexive qui est la sienne, serait le lieu 
même de l’appropriation raisonnée de l’universel.

Toutefois, si l’on arrivait à montrer qu’il y a là des extrapolations 
indues, alors on montrerait que cette assimilation de l’idéal à l’universel, 
puis de l’universel à l’Europe est en réalité de l’ordre du préjugé; et 
l’on pourrait alors facilement défendre l’hypothèse selon laquelle cette 
extrapolation à double détente serait même le préjugé européen par 
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excellence. Deux voies très diverses s’offrent à nous pour manifester, 
puis en conséquence réfuter ce préjugé. D’une part, une voie descriptive-
empirique consistant à mettre en évidence toute une palette de perfor-
mances typiquement européennes, au sens de historiquement nées dans 
l’aire géographique de l’Europe, et qui ramènerait ainsi la spécificité 
européenne à une série d’accomplissements «pratico-historiques» plutôt 
que proprement philosophico-théoriques: on passerait alors en revue de 
grandes réalisations historiques comme la division manufacturière du 
travail, la naissance de la démocratie, la construction de l’État, le déve-
loppement du capitalisme, la formation de la nation ou la mise en place 
de la sécurité sociale. La construction de l’Union pourrait d’ailleurs ainsi 
apparaître comme la dernière en date des grandes performances histo-
riques de l’Europe. On obtiendrait alors à tout le moins une image bien 
moins spiritualiste de l’identité européenne, mais non moins plausible, 
que celle mise en évidence dans la tradition idéaliste dominante que nous 
avons observée jusqu’ici.

Mais on pourrait d’autre part emprunter la voie plus théorique d’une 
critique philosophique de cette assimilation hâtive de l’idéal à l’universel 
(première extrapolation), qui ensuite rendrait caduque, par ricochet en 
quelque sorte, la vision spiritualiste de l’identité européenne (deuxième 
extrapolation). Cette voie pourrait d’ailleurs se prévaloir de toute une 
tradition de penseurs qui, tout européens qu’ils fussent, n’ont pas suivi 
la voie de l’idéal, sans toutefois renoncer à l’élaboration d’un point 
de vue critique: on peut citer ici dans cette lignée Aristote, mais aussi 
Montesquieu, le Smith de la Théorie des sentiments moraux, Bentham, 
Condorcet, Mill, Wollstonecraft, Marx, mais aussi Rorty ou Sen — bref, 
exactement le type de penseurs que ce dernier qualifie avec raison de 
«comparatistes» (par opposition aux «institutionnalistes transcendan-
taux» comme Hobbes, Kant et Rawls) et dont, dans le domaine de la 
philosophie politique, il caractérise la démarche de la sorte: «Même si 
ces auteurs ont des conceptions très différentes des exigences de la justice 
et s’ils ont proposé des modes de comparaisons sociales tout à fait dis-
tincts, on peut dire, en exagérant à peine, qu’ils étaient tous engagés dans 
des comparaisons entre sociétés existantes ou qui pouvaient supposément 
émerger, et qu’ils ne limitaient pas leurs analyses à la quête transcendan-
tale d’une société parfaitement juste. Ce qui intéressait au premier chef 
ces adeptes de comparaisons entre réalisations, c’était d’éliminer 
certaines injustices manifestes du monde qu’ils avaient sous les yeux» 
(Sen A., 2009, p. 32). C’est là une manière fort suggestive de mettre en 
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évidence toute une tradition de pensée critique qui ne se réclame pas de 
la rection d’un splendide idéal pour dégager son plan d’idéalité, mais 
emprunte la démarche plus modeste d’un idéal émergé de la comparaison 
pour ainsi dire horizontale entre réalités existantes. Si Sen définit ici avec 
pertinence la démarche de politique normative qui caractérise la tradition 
à laquelle lui-même se rattache, il n’élabore toutefois aucunement la 
théorie métaéthique que présuppose, pour une théorie qui se veut critique, 
l’abandon de son architecture universaliste.

Philosophiquement, cette voie reviendrait à se donner pour tâche 
d’élaborer une théorie critique qui n’abandonnerait pas le plan de l’idéa-
lité (car aucune théorie critique ne peut, en tant que critique précisément, 
faire l’économie du plan d’idéalité à partir duquel elle exerce sa critique), 
mais refuserait de l’assimiler derechef à l’universel. Il s’agirait donc 
d’assurer un point de vue transcendant le contexte d’immersion de la 
réalité, sans basculer dans l’extrapolation vers l’universel auquel on assi-
mile indûment la capacité critique d’une part, et l’identité européenne de 
l’autre. Certes, comme le montrent les quelques penseurs «compara-
tistes» cités ci-dessus, cette voie a sa tradition en Occident, et a donc été 
mise en œuvre en tant que pensée critique; il n’est pas sûr toutefois, 
comme il vient d’être dit, qu’elle ait reçu pour autant une théorisation 
adéquate. Renonçant à toute forme d’universalisme fondé en raison, elle 
s’est en effet toujours exposée au reproche de valoriser indûment telle ou 
telle prémisse normative historico-contingente, et ce, sans véritablement 
chercher à s’en défendre: toute accaparée par ses visées mélioristes 
concrètes, la tradition comparatiste s’est en général peu préoccupée d’éla-
borer une théorie métaéthique qui l’aurait protégée du reproche d’inver-
ser l’universalisme en arbitraire particulariste des grammaires morales. 
C’est d’ailleurs une des caractéristiques de la tradition comparatiste que 
de valoriser les soucis d’éthique concrète au détriment des considérations 
métaéthiques qui en assoiraient les fondements théoriques. Cette tâche ne 
saurait pourtant être négligée, non seulement dans la perspective d’une 
théorie éthique générale, mais aussi dans celle, plus restreinte mais 
conjointe, d’une dissipation du préjugé ou de l’illusion idéaliste tenace 
concernant l’identité européenne.

Or, cela peut être fait, à mon sens, à la condition d’identifier l’idéa-
lité non à l’universalité, mais au concept bien plus différencié de contre-
factualité. Ce qui importe à l’idéalité, en particulier à l’idéalité morale 
qu’il faut bien démarquer de l’idéalité logique, mathématique ou scienti-
fique «galiléenne», c’est non pas d’être universelle, mais contrefactuelle: 
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3 Paradigmatique à cet égard apparaît la conception que se faisait Husserl de 
l’éthique, telle qu’il l’exprimait dans son cours de 1924: «Telle est ainsi la question 
déterminante pour la possibilité d’une doctrine éthique: y a-t-il des principes universels, 
y a-t-il des lois suprêmes d’un point de vue normatif grâce auxquelles tous les buts que 
se fixe la volonté, et plus précisément toutes les fins ultimes possibles se distinguent, 
devant le forum de la raison, en corrects et incorrects, et auxquels tous les buts humains 
particuliers doivent a priori satisfaire, pour simplement pouvoir accéder au titre de candi-
dats à la moralité?» («Die für die Möglichkeit einer ethischen Kunstlehre bestimmende 
Frage ist dann die: Gibt es allgemeine Prinzipien, gibt es normativ oberste Gesetze, nach 
denen sich alle Willensziele, und insbesondere alle möglichen Endzwecke, vor der 
Vernunft als richtige und unrichtige scheiden, und denen alle besonderen menschlichen 
Zwecke a priori Genüge tun müssen, um überhaupt als rechtmässige in Frage kommen zu 
können?», Husserl E., 1994, p. 8). Exemplaire à plus d’un titre, cette citation l’est entre 
autres choses par la manière dont elle caractérise la contrefactualité éthique: celle-ci, 
placée sous la judicature de la raison, devrait être condensée dans quelques principes 
universels permettant à priori de faire le départ, parmi la foule disparate des buts humains 
rassemblés maintenant sous un seul point de vue, entre le correct et l’incorrect. Se dessine 
ainsi l’image d’une éthique qui est l’équivalent pratique de la logique dans le domaine 
théorique: l’éthique comme doctrine ou Kunstlehre doit accomplir pour la volonté ce que 
la logique, comme Kunstlehre visant la vérité, doit accomplir pour la pensée.

d’exprimer, dans un rapport critique par rapport à la réalité qui est, 
quelque chose qui n’est pas. Cette explicitation de l’idéalité en termes de 
contrefactualité est le pas préalable décisif pour briser l’extrapolation 
indue qui résume l’idéalité à l’universalité3.

Deux choses peuvent être précisées en guise d’éclaircissement: pre-
mièrement, la contrefactualité est certes une forme d’idéalité, mais toute 
idéalité n’est pas pour autant contrefactuelle: la signification des mots, 
par exemple, est assurément idéale (car on peut bien grimper sur un 
arbre, mais pas sur la signification d’un arbre), mais elle n’est pas contre-
factuelle, car elle ne se pense pas en opposition ou en contrepoint de la 
réalité à laquelle se réfère le mot arbre. On ne compare pas la significa-
tion d’un mot à la réalité qu’il désigne; mais un contrefactuel, si. La 
contrefactualité n’est donc qu’un mode de l’idéalité, et ne la caractérise 
pas toute.

Deuxièmement, toute contrefactualité n’est pas une contrefactualité 
morale: en disant «Si j’étais plus jeune, je ferais des mathématiques», 
j’invoque un contrefactuel, mais qui n’a pas de valeur morale. Pour traver-
ser la route, j’effectue l’anticipation contrefactuelle que je rejoins l’autre 
trottoir sain et sauf: j’invoque la contrefactualité de ce qui n’est pas encore 
le cas pour orienter mon action, mais cette contrefactualité ne peut pas être 
dite morale. Est donc dite morale la contrefactualité qui prend pour objet 
une réalité sous le rapport critique de la justesse, c’est-à-dire de ce qui peut 
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être apprécié en termes normatifs (bon/mauvais, bien/mal, juste/injuste, 
moralement nécessaire/indifférent ou interdit, etc., selon la grammaire 
choisie). La contrefactualité morale se caractérise ainsi entre autres par son 
caractère déterminé, puisqu’elle est contrefactualité: elle prend pour objet 
quelque chose de factuel, pour lui opposer quelque chose qui n’est pas. 
C’est ce qui explique que la voie philosophique «comparatiste», comme 
nous l’avons appelée à la suite de Sen, ne vise pas la réalisation d’une Cité 
ou de principes idéaux, au sens de la perfection idéale, mais vise plus 
modestement à corriger ce qui est. Comme le dit Sen à ce propos, «Ceux 
qui faisaient campagne pour l’abolition de l’esclavage aux XVIIIe et 
XIXe siècles ne se dépensaient pas ainsi dans l’illusion qu’abolir l’escla-
vage rendrait le monde parfaitement juste. Ils disaient plutôt qu’une société 
esclavagiste est totalement injuste […]. C’est ce diagnostic d’une injustice 
intolérable qui fait de l’abolition de l’esclavage une priorité absolue, sans 
qu’il fût pour cela nécessaire de rechercher un consensus sur les contours 
d’une société parfaitement juste» (Sen A., 2009, p. 47). En d’autres termes, 
la contrefactualité faible de l’anticipation d’un monde plus juste suffit 
à assurer l’innovation ou le progrès moral, dans un sens qui n’est pas 
accessible à l’universalisme moral: «Dans la perspective de l’institution-
nalisme transcendantal (où le seul clivage se situe entre le parfaitement 
juste et tout le reste), on ne peut pas dire grand-chose du progrès de la 
justice qu’a constitué l’abolition de l’esclavage» (Sen A., 2009, p. 47-48).

C’est de ce type d’intuitions normatives qu’entend rendre compte le 
concept métaéthique de contrefactualité, en lieu et place de celui d’uni-
versalité. L’idée directrice en est que c’est à chaque fois l’anticipation 
d’une situation autre, donc contrefactuelle — meilleure, plus désirable, 
plus juste, plus souhaitable, plus satisfaisante, peu importe la modalité de 
l’intentionnalité morale qui la guide — qui constitue le point d’ancrage 
de toute évaluation morale; et que cet autre contrefactuel est triplement 
déterminé: premièrement, il est déterminé, comme on vient de le voir, 
quant à l’objet par rapport auquel il est contrefactuel; détermination 
objective, en ce sens, où l’objet peut être extrêmement particulier (le 
comportement de mon voisin) ou très général (les pratiques du capita-
lisme financier ou l’individualisme contemporain, par exemple), ce qui 
n’empêche nullement l’objet d’être déterminé. Deuxièmement, il est 
déterminé quant à ce qui motive son invocation; détermination motiva-
tionnelle, donc, eu égard à la raison pour laquelle on est appelé à l’invo-
quer, générant ainsi ce qu’il faut appeler dans un sens très large un conflit 
(voir Hunyadi M., 1995). Enfin, troisièmement, l’autre contrefactuel est 
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déterminé dans son idéalité même; détermination substantielle, si l’on 
veut, en tant que le contrefactuel représente quelque chose qui est encore 
idéel mais que l’on souhaite voir advenir (plus de paix avec son voisin, 
plus de solidarité dans la société).

Cette vision d’une contrefactualité à chaque fois déterminée sous ce 
triple aspect est en relation étroite avec une vision contextuelle de la 
morale, car, comme je l’ai montré ailleurs (voir Hunyadi M., 2008 et 
2009) chacune de ces déterminations est consubstantiellement liée au 
contexte des agents moraux — y compris la troisième, celle qui est spé-
cifiquement rattachée à l’idéalité. C’est celle-ci que j’aimerais examiner 
pour conclure, notamment dans son rapport à l’universalité, car c’est elle 
qui se rattache à la vision idéaliste de l’identité européenne dans les 
quatre ouvrages que nous avons pris en compte sous ce rapport.

Une théorie critique qui se veut contextualiste tout en refusant de 
recourir à l’universel — ce qui, notons-le bien, ne veut pas dire qu’il soit 
relativiste — doit pouvoir affronter le paradoxe suivant: si notre contexte 
est universaliste, alors pourquoi une morale contextuelle ne devrait-elle 
pas faire recours à l’universel? Pourquoi une morale contextuelle devrait-
elle se détourner d’un universalisme qu’elle trouve précisément dans son 
contexte? Jullien par exemple distingue quatre formes d’universalismes 
nés en Europe: l’universalisme conceptuel grec, le cosmopolitisme moral 
stoïcien, l’universalisme juridique romain, l’universalisme sotériologique 
de Paul — pour ne rien dire des universalismes plus tardifs, comme celui 
de Kant; comment imaginer les ignorer, simplement du fait que ces sont 
des universalismes? Ce paradoxe pourrait aller jusqu’à l’auto-réfutation: 
refuser l’universalisme au prétexte que les ressources contextuelles suf-
fisent à élaborer une morale complète, et dans le même temps refuser 
l’une des ressources essentielles qui structurent ce contexte simplement 
parce qu’elle est universaliste pourrait tenir soit de l’inconséquence pure 
et simple, soit d’un dogmatisme anti-universaliste qui n’a rien à envier à 
aucun autre dogmatisme. Le contextualisme anti-universaliste serait ainsi 
pris au piège de son propre contexte.

Mais que veut dire la thèse, incontestable, que notre contexte est 
universaliste? Cela veut dire que l’architecture normative de notre 
contexte, telle qu’elle s’est sédimentée au cours des siècles et telle qu’elle 
s’exprime dans la production normative (juridique, politique, morale) 
publiquement reconnue d’aujourd’hui, repose sur des normes universa-
listes dont les principes sont consignés dans les droits de l’homme, 
et qu’aucune loi particulière ne peut venir démentir. On peut gloser à 
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4 Voir Habermas J., 1997, chap. III.
5 Voir en ce sens la très remarquable étude de Renaut A., 2007. Selon Renaut, trois 

phases sont désormais à distinguer dans la dynamique de l’égalité, telle qu’elle s’est impo-
sée à nos démocraties modernes: le régime ancien de l’inégalité, où les êtres sont hiérar-
chisés selon leurs différences (homme/femme, Grec/Barbare, citoyen/esclave); le régime 
moderne de l’égalité qui, pour considérer tous les hommes égaux en droits, résorbe leurs 
différences; enfin, la phase actuelle qui, ne se satisfaisant pas de cette réduction à l’iden-
tique, entend faire reconnaître les différences, sans céder à l’idéal d’égalité moderne. 
À l’exemple de la politique universitaire, Renaut montre que, loin de contrevenir à une 
politique d’égalité, des mesures compensatrices (discrimination positive), ciblées sur les 
personnes culturellement défavorisées (culture générale, maîtrise de la langue), accompli-
raient au contraire le principe d’égalité des chances.

l’infini sur le sens philosophique de cet universalisme, et donc sur le 
statut à conférer aux droits de l’homme: représentent-ils par exemple une 
«capacité ‘universalisante’», comme le veut Jullien, une puissance de 
négativité dont le défaut «fait surgir à vif un universel de l’humain» 
(Jullien F., 2008, p. 183 et 185) ou faut-il leur conférer un sens plus 
directement humaniste, comme le veut Todorov (voir par exemple 
Todorov T., 1998) ou sont-ils à comprendre comme l’expression des 
conditions formelles présidant à l’institutionnalisation d’un droit politi-
quement autonome, comme le dit Habermas4? Peu importe ici. Quel que 
soit leur statut métaéthique ou métajuridique, leur mise en œuvre revient 
à faire de la norme d’égale dignité ou de non-discrimination l’une des 
normes suprêmes de tout dispositif normatif légitime, de sorte que toute 
discrimination envisagée doive faire l’objet d’une justification rigoureuse 
au nom des droits de l’homme eux-mêmes5. C’est là une autre manière 
de dire que les droits de l’homme expriment la compréhension universa-
liste que nous avons de nous-mêmes; ils sont l’expression d’une identité 
universaliste qui refuse de faire de quelconques distinctions particula-
ristes des distinctions juridiquement et moralement pertinentes. Que notre 
contexte soit universaliste veut donc dire que seules peuvent y prétendre 
à la légitimité publique des normes qui soient en cohérence avec cette 
identité universaliste. Que nous ne soyons plus des sujets du Roi, mais 
des sujets de droit exprime très fondamentalement la compréhension éga-
litaire-universaliste que nous avons de nous-mêmes. Un contextualisme 
conséquent se doit d’affirmer très fortement ce lien entre les principes 
normatifs ultimes qui structurent une société et l’identité qu’ils expri-
ment. Pour le dire plus nettement encore, le contextualisme doit tenir que 
les catégories ultimes d’un droit universaliste ne ressortissent pas à une 
catégorie spéciale de validité (la méta-catégorie qui exprimerait l’essence 
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rationnelle du droit, par exemple) qu’il appartiendrait tout particulière-
ment à la philosophie de mettre en évidence, mais traduisent dans le 
langage du droit les plus hautes exigences de notre identité morale.

C’est la raison pour laquelle le contextualisme anti-universaliste 
n’est pas pris au piège de son contexte universaliste. Les ressources uni-
versalistes dont nous disposons non seulement peuvent, mais doivent être 
mobilisées pour exprimer nos convictions morales; ne pas le faire serait 
renoncer à notre identité même — car une identité universaliste est aussi 
une identité. L’anti-universalisme métaéthique que défend le contextua-
lisme ne doit pas être confondu avec le rejet des prétentions universalistes 
de nos systèmes juridiques et moraux; celles-ci sont toutefois considérées 
comme exprimant non une nécessité de la pensée, non une essence 
rationnelle enfin réalisée ou en voie de réalisation, mais l’identité que 
nous souhaitons nous donner à nous-mêmes et, sur un mode plus optatif, 
la manière dont nous souhaitons que les autres se comprennent eux-
mêmes, ce qui est évidemment une toute autre affaire. Mais ce qui 
importe au contextualisme, c’est qu’au niveau métaéthique, ce rapport 
entre les plus hauts principes normatifs d’une société donnée et l’identité 
de ceux qui les soutiennent soit à chaque fois reconnu, afin que ceux qui 
ne partagent pas les mêmes principes ne soient pas rejetés du côté de 
l’ignorance, de la barbarie et de l’idiotisme; l’anti-universalisme méta-
éthique, qui peut parfaitement coexister avec une compréhension univer-
saliste de soi, est une condition de l’ouverture à l’altérité d’autrui. Le 
socle ultime de nos convictions morales repose non sur les argumenta-
tions morales, qui plutôt les explicitent ou les traduisent dans le langage 
philosophique (comme on peut aussi les traduire dans le langage juri-
dique), mais sur la compréhension que nous avons de nous-mêmes. Ce 
qui importe donc au contextualisme, c’est l’affirmation d’un lien indis-
soluble entre la morale et l’herméneutique de soi.

Si l’on admet cette prémisse métaéthique forte qui fait le cœur 
même du contextualisme, alors on peut voir aussi combien l’idée d’un 
accès privilégié de l’Europe à l’universel doit être soigneusement affinée. 
Que l’Europe soit, en un sens historique et géographique, le foyer de 
l’universel, ou l’un des foyers de l’universel (car le bouddhisme ne déve-
loppe-t-il pas lui aussi une vision universaliste de l’homme? C’est même 
pour cela qu’il a été expulsé de l’Inde et de son système de castes), c’est 
incontestable. Mais les thèses évoquées ci-dessus ne se contentent évi-
demment pas d’une attribution aussi contingente: elles veulent dire beau-
coup plus. Elles veulent dire que l’universalisme européen réalise quelque 
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chose qui est de l’ordre de la vérité, parce qu’il aurait mis au jour quelque 
chose qui est inévitable à la pensée même; et c’est d’avoir reconnu cette 
nécessité qui conférerait à l’Europe sa supériorité spirituelle, supériorité 
«transcendantale» que Mattéi, Dewitte ou Jullien veulent d’ailleurs, de 
manière caractéristique, tous explicitement revivifier. Mais si l’on par-
vient à montrer, comme nous avons tenté de le faire, que le passage à 
l’universel relève plus d’une extrapolation indue que d’une nécessité 
consubstantielle à la pensée critique, alors la thèse d’un accès privilégié 
de l’Europe à l’universel révèle son caractère idéologique de préjugé, qui 
en dit plus sur la manière dont l’Europe cherche à se comprendre elle-
même que sur la nature de l’universel. Ce pourrait même être le préjugé 
européen par excellence. Dissiper ce préjugé serait donc une tâche préa-
lable essentielle si l’on souhaite véritablement satisfaire aux réquisits 
d’ouverture qu’exige la formation du nouvel homme européen que l’on 
voit naître sous nos yeux.

L’idéal européen est trop entaché de sa majuscule, qui toujours 
menace. Si l’homme européen doit être véritablement ouvert à l’altérité 
d’autrui, il ne doit pas structurer son identité autour d’idées universelles 
en tant que canoniques pour l’humanité, comme le voulait Husserl; car 
il y a fort à parier que vu de l’extérieur, ce stock d’idées universelles, 
toutes généreuses qu’elles soient, ressemble à s’y méprendre à l’identité 
identitaire d’un fonds spirituel excluant ceux qui n’ont pas l’heur de figu-
rer sur le même arbre généalogique. C’est là évidemment tout le contraire 
de l’ouverture requise. L’universalisme européen ne doit pas être celui 
d’idées universelles canoniques, mais celui, plus modeste, d’une ouver-
ture vers un monde commun à venir structuré par une compréhension de 
soi partagée. Ce monde commun se construira non si l’on exhibe la supé-
riorité transcendantale de ses principes normatifs, mais s’il représente aux 
yeux de ceux qui n’en sont pas la contrefactualité faible de ce qui est 
désirable pour eux, et dont ils sont prêts à partager les prémisses. Cela 
étête certes notre idéal de sa splendide majuscule, mais c’est la condition 
à laquelle notre identité universaliste pourra paraître consister en un prin-
cipe d’ouverture, non de fermeture.
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Institut supérieur de Philosophie
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RÉSUMÉ — Dans l’européologie contemporaine domine l’idée husserlienne 
de l’Europe comme figure spirituelle ayant un rapport privilégié à l’universel. 
Que ce soit sous la figure du regard transcendantal portant toujours au-delà du 
simple donné (Mattéi), du regard critique informé par des idéaux universalistes 
(Dewitte), d’une idéalité rectrice de la réalité (Jullien) ou d’une détotalisation de 
la clôture (Jullien encore), toutes ces thèses sur l’identité européenne recon-
duisent la thèse d’un accès privilégié de l’homme européen à l’universel. À 
travers la lecture de ces quatre contributions, on interrogera le rapport qu’elles 
postulent entre idéalité et universalité, mais aussi entre pensée critique et univer-
salité. Si ce rapport pouvait être mis en question, alors la thèse du lien privilégié 
de l’Europe à l’universel apparaîtrait comme le résultat d’une double extrapola-
tion, dont aucune n’est convaincante.

ABSTRACT — Contemporary europology is dominated by Husserl’s idea 
of Europe as a spiritual form with a privileged relationship to the universal. 
Whether in the form of the transcendental look always leading beyond the simple 
given (Mattéi), the critical look informed by universalist ideals (Dewitte), an 
ideality guiding reality (Jullien) or a detotalisation of closure (also Jullien), all 
of these theses on European identity reinstate the thesis of a privileged access of 

94262_RPL_2011-1_03a.indd   7194262_RPL_2011-1_03a.indd   71 16/03/11   14:5916/03/11   14:59



European man to the universal. Through  reading these four contributions we will 
inquire into the relationship they postulate between ideality and universality, but 
also between critical thought and universality. If this relationship could be ques-
tioned, then the thesis of the privileged bond between Europe and the universal 
would appear to be the result of a double extrapolation, neither of which is 
convincing (transl. by J. Dudley).
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